1977年冬，青梅竹马的春雪和麦茬相约一起参加高考。考试前夕春雪家中突遭变故，不得已嫁给了金沙窝村的青松。麦茬一气之下离家出走。麦茬的父亲魏守根为了证明自己的身份，一直在寻找当年的部队。春雪婚后遭遇家庭暴力，提出离婚，通过招工进入县里的服装厂，却因流言被厂里开除，走投无路之时被幼时的伙伴条子所救，回村成立了自己的缝纫社，重燃对生活的渴望。在外闯荡的麦茬学到了一手烧砖技术，在县委栗书记的鼓励下，回到家乡搞活了村里废弃的砖窑。在春雪和麦茬的带领下，贫穷的小山村成了省里经济发展示范村。魏守根找到了自己的部队，春雪也渐渐对麦茬重新打开了心扉。进入新世纪后，砖窑和服装厂被关停，春雪的儿子天明毕业回村，意识到土地和粮食才是农民的根，带领村民发展种植绿色粮食蔬菜，成功进行产业转型。
程满意从小立志行侠仗义，成为人民警察，三年苦读却连跪三次。她因见义勇为，意外进入了名为大凤朝的古画世界。醒来后发现自己竟是“天下第一才女“程满意，而她即将嫁给”天下第一夫子”文辰！话说在这国泰民安的大凤朝，人人信奉“万般皆下品，惟有读书高”，导致该朝弃武从文 风潮盛行，女子也可参加科举入仕。程满意本就出身武馆，武艺高强但目不识丁，被迫冒充才女嫁给温文信雅受人敬仰的文辰翊，科举入仕光宗耀祖。经历了一番鸡飞狗跳的成亲礼，程满意向文辰翊吐露真相，要求二人和离。文辰翊半哄半骗“求助“程满意帮助他揪出陷害文家的募后黑手后再离开。约定好的程满意与文辰翊二人以假夫妻的身份共同经历了种种劫难后情愫渐生，频频撤糖。程满意深感文盲武人在大凤朝处境艰难，誓要改变大风朝重文轻武的现状。在一次危机中二人意外得知儿时早有前缘，这份姻缘兜兜转转实为命中注定。文辰娴的亲妹妹文辰薇是...
「離開，可以是積極的探索。」2003年，17歲的中四女生陶嘉韜－蕃茄，經歷了一次生命中的巨大轉變。短短時間，蕃茄面臨父母離異、家道中落、寄人籬下，甚至從國際學校轉到傳統的英青中學。但蕃茄的內心總抱持一個嚮往：離開家裡、離開香港，逃離到幻想中的美麗異地。後來蕃茄遇上了在新學校的少年犯－小青…為了實現夢想，蕃茄和小青加入了一個業餘劇團，並排練一齣主題圍繞「去留」的舞台劇。然而，排練得如火如荼之時SARS爆發…「離開，亦可以是消極的逃避。」17年後，新冠肺炎肆虐，蕃茄因收到父親在港染上肺炎的消息而急忙回港。無獨有偶，孤獨的蕃茄和小青收到導演歐陽柊的聯繫。導演希望在疫情之中重演當年的那胎死腹中的舞台劇，完成2003年那個舞台上的夢。「人生是一個圓，到了某個時間點，就會像週期般循環。」兩場疫情之間，就有如人生好運與厄運的週期交替。人生跑道上的人來了又去，但總能...
