1945年7月，东南亚的战事接近尾声，一队日本士兵行进在撤往泰国的途中。上等兵水岛（安井昌二 饰）在音乐学院出身的队长指挥下，用自学来的竖琴鼓舞士气，抚慰战士忧伤的思绪，后更以音乐为媒介，同接受他们投降的英国士兵达成了心灵上的沟通。水岛接到任务，去劝降一队负隅顽抗的日 本士兵，然而那些战士拒绝接受天皇的命令，最终全部战死，侥幸存活的水岛被一名缅甸老僧所救，他偷走了对方的僧衣，在前往战俘营的路上掩埋日军尸体，到达战俘营的水岛目睹英国人为战友举行的葬礼，若有所悟，于是赶回来路，去埋葬那些因为自己畏惧而弃之不顾的同胞遗骸。水岛的战友们相方设法打探他的下落，最后被水岛告知，自己还有没完成的责任…… 本片获1956年《电影旬报》年度十佳第五位、威尼斯电影节圣乔治奖。
进入了明治时代，曾经的“刽子手拔刀斋”绯村剑心（佐藤健 饰）已经习惯了神谷道场的安宁生活。谁知就在这一天，倒幕战争时的旧友——号称维新三杰之一的大久保利通（宫泽和史 饰）将其请去。原来继承了剑心刽子手身份的志志雄真实（藤原龙也 饰）当年被新政府背叛，侥幸活下来的志志雄正秘密筹措称霸日本的可怕计划。大久保死后，深感背负不可推卸责任的剑心只身上路，在途中不仅偶遇京都女忍卷町操（土屋太凤 饰），还在新月村和志志雄有了第一次的遭遇。与此同时，相乐左之助（青木崇高 饰）、神谷薫（武井咲 饰）、明神弥彦（大八木凯斗 饰）、斋藤一（江口洋介 饰）也相继赶往京都。阴云密布的时代，酝酿着一场席卷全国的风暴…… 本片根据和月伸宏的经典漫画原作改编。
